Becak & angkutan jaman now

26 Nopember 2017, sang surya tepat berada diatas kepala. Udara cukup gerah, ditambah lagi aku memakai kaos tebal rajutan lengan panjang dan berleher tinggi. Sengaja aku memakai pakaian perang seperti itu untuk mencegah aku dari kedinginan di sepanjang perjalanan. Harapanku, jika badanku merasa cukup hangat maka aku terhindar dari terlalu seringnya ritual ke toilet. Dengan begitu aku akan bisa menikmati perjalanan dengan nyaman dan bisa tidur untuk membayar hutang tidur malam sebelumnya. Meski kenyataannya selama 4 jam perjalanan aku tidak terlelap sedetikpun meski mata sudah terpejam.

Samiler Penyambung Rejeki

Namanya Pak Hamid atau Pak Damid??? Aku kurang tahu pasti. Karena aku tak dapat mendengar dengan jelas suara lirihnya. Aku sampai menanyakan namanya dua kali tapi tetap saja aku tak bisa menangkap dengan jelas nama yang diucapkannya. Suara lirihnya semakin tenggelam ditelan bisingnya lalu lalang kendaraan bermotor di jalanan yang hanya berjarak beberapa meter di hadapan kami. Kalau begitu, anggap saja namanya benar Pak Hamid.